民国时期，天津法租界巡捕薄鳯鸣凭借职务之便，积累了不菲的财富，家中当铺与绸缎庄生意兴隆。一次偶然，当铺收得皇宫典当之物，归还时与末代皇帝溥仪结缘。薄鳯鸣与民国四公子之一的袁克文交往甚密，常以求得袁克文书法为荣，并勉励儿子薄鑫农学习其书法。薄鑫农因书法造诣深厚，常为人代笔写信，被誉为“薄秀才”。

战乱频发，薄氏家族命运急转直下。1935年，银元退出流通，法币登台亮相。此时，薄鑫农已掌管当铺，面对国民政府政令，他向父亲薄鳯鸣求教。薄鳯鸣对法币持悲观态度，仅让薄鑫农兑换部分银元以维持生活。

国共内战期间，天津法租界成为革命活动的热土。薄鳯鸣因庇护地下党而声名鹊起，结识了三教九流，颇具声望。其女薄玉兰遭绑票，薄鳯鸣求助天津流氓头子，以金条赎回女儿，却引发了一场火并。

全面抗战爆发后，薄家人积极支持抗日，捐献大量钱财。薄鑫农一心报国，欲加入地下党，却遭薄鳯鸣反对。天津沦陷后，薄家救济难民，捐款赈灾。随着战争蔓延，法租界生意日渐萧条，法国在二战中失利，天津法租界最终落入汪精卫伪政府之手，实为日寇操控。薄家人失去庇护，饱受日寇压榨，生活困苦不堪。

抗战胜利后，天津仍处国民党统治之下。随着内战爆发，粮食短缺，百姓生活艰难。薄家将大量钱财投入古玩收藏，以防法币贬值。法币崩盘后，薄家关闭当铺。国民党推行金圆券，薄鳯鸣仅让薄鑫农兑换部分法币，禁止动用家中金银。

天津解放后，薄鑫农再次兑换新币，迎接新生活。新中国成立后，百废待兴，薄氏家族逐渐没落，靠典当维持生计。

文革期间，为避祸端，薄家人将红木、紫檀家具付之一炬，将古董沉入海河，又在院中埋藏数百件珍品。然而，薄家仍未能幸免于难，两次抄家，家财散尽，被迫搬入大杂院。

薄虎城，薄家第三代传人，因家庭成分问题，晚婚晚育。他自幼习武，力大无穷，人称“大力士”。他历经搬运工、冶炼厂工人等职业，目睹无数铜佛像被熔炼，痛心疾首。凭借对古玩的热爱，他收藏了大量鎏金佛像。

薄家人重回老宅时，已物是人非。大杂院里，薄虎城夫妇对一对清苦的老夫妇关爱有加，老人临终前将孙文遗物赠予薄虎城。

何淑琴肩负养家重任，辛勤劳作，而薄虎城却痴迷古玩，家中生活拮据。薄维在爷爷薄鑫农的影响下，痴迷于邮票收藏，叛逆不羁，后因母亲受伤而幡然醒悟，努力学习，考上重点中专。

80年代末，天津沈阳道自发形成交易市场，何淑琴成为首批古玩商。后转战北京潘家园，见证了市场的崛起。薄维在求学期间，常随父母摆摊，经历了市场初期的混乱与捡漏的黄金时代。

毕业后，薄维进入国企，却心系古玩，最终辞职投身古玩事业。90年代末，他在北京潘家园开了第一家古玩店，事业蒸蒸日上。千禧年后，他经历了古玩市场的兴衰变迁，最终决定转型，专注于古玩鉴定与收藏教育，通过短视频与直播，成为古玩界知名人士。

本书揭示了古玩行业鲜为人知的故事，展现了古玩行业的众生百态，并引人深思：古玩的最终命运究竟何在？